回家回家……

回不去了回不去了……

或许是物非人也已非,又或许是故乡其实没那么好。之所以我们怀念我们觉得好,不过是因为她是一个文化气息太重、重到怎么也不可能抹去的符号,是我们心中的圣土乌托邦。

故乡?

故乡可以是阳光蓝天白云、是光着屁股奔跑的小屁孩、是门前开着白花的老槐树、是池塘里的泥鳅黄鳝老甲鱼小龙虾乃至蛇。

还是拄着拐杖的白发苍苍的老人,在唤着树上吃桑葚吃得满脸满身既紫又红的大孙子。

稻田里的水很热,河里的小伙伴在扎猛子,小林子里的鸟儿在盘旋寻找被偷走的鸟蛋……

那谁谁家瓜田里的瓜真甜,被逮到都不恼,还乐呵地说带一个回去给你家大人尝吧。

于是吃了一顿“香喷喷”的“竹板烧肉”……

那谁谁……

……

好多啊,思绪一旦打开闸门,便是泄着洪的水,一发而不可收拾。

可是……

故乡还可以是另外一副模样。

一块地一条小河、一幢老屋一只老狗、一排树几只母鸡、一位蹒跚老人一座孤坟,往后看是永不再回的岁月,往前看是等待黑暗的黄昏,荒凉凄凉悲凉无处安放……

……

江木闭起眼,低下头。

你好,我的故乡,我回来了。

是的,就是我,我回来了,与你阔别近二十年的游子回来了,记得替我保密噢。

……

……

“**村到了,要下车的赶紧……”

……

姐弟俩便下了车。

吹着从大海上传过来的既湿且咸还稍带一些腥的风,江木四下看了一眼,然后放下包张开双臂。

“啊……大风起兮云飞扬……威加海内兮归故乡……安得猛士兮守四方……你们的荣耀回来啦,掌声在哪里……”

身后的江秀噗噗笑着,翻了个白眼后轻轻踢了一脚。

“发啥神经,大什么风,我看你是疯了差不多,还掌声呢,给你一巴掌行不行。赶紧的,回家吃饭去,饿死你姐了。”

江木抽了抽鼻子,眼神充满了怨念。

秀儿你是真有毒,好好酝酿出来的情绪被你一句话弄没了。

……

“二大爷好……”

……

“三奶奶吃过饭没……”

……

“小婶这是去哪儿啊……”

……

一路上都是江秀在与人打招呼,缩在姐姐身后的江木一声都不敢吱,只敢与人笑来着。

时间太久了,有些人他已不认识,即便认识也忘了咋称呼;还有些人则是那一世早已过世,如今就这么活灵活现地出现在眼前……

这种感觉……

……

终于到家了。

一幢红砖青瓦、建成已有十来年的四间砖瓦房,西头的烟囱还在冒着淡淡青烟。

一个背着的农药机还未来得及解开放下的中年男人。

接着是一个从厨房里跑出来的系着围裙的中年女人。

父亲、母亲。

看着才四十多岁,头发还没怎么白、皱纹还不算深、大概还能称得上年轻的父母,江木几番张口,却始终说不出那句准备好的——

“爸爸,我爱你;妈妈,我爱你。”

说不出口啊。

这便是我们这个民族的情感表达方式。

含蓄、内敛。

我知道你们爱我,但你们说不出口。

你们知道我爱你们,但我同样说不出口。

我们都知道彼此的知道。

我们还知道彼此都说不出口。

那就……不说了!

……

本章已完 m.3qdu.com