第一世，她唤作阿葭，有名无姓。
只是个灾荒年景被扔到河畔的弃婴，没淹死，教浣衣妇拾起，抱回了家。
养母是从很远的村子嫁过来的，丈夫生前是个猎户，有一次带着儿子去深山里捕猎，反教猎物捕了去。她孑然一身住在小镇最偏远的山坡上，守着一间茅草屋，替人家浣衣洗布，缝缝补补，勉强能度日。
养母不识字，初时起名也是阿珍阿香之流，有一日去送秀才娘子补好的衣裳，听到秀才在院子里摇头晃脑念：“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方……“
秀才说这蒹葭便是长在水畔的芦苇。正好是在水边的芦苇丛里捡到她的，便拾了三分雅兴，唤作阿葭。
养母并没有冠以亡夫的姓氏，将她抱到膝头道：“阿葭，阿葭，咱们等将来嫁个好夫家，阿葭便随夫家姓。“
灾荒年景过去，小镇的人们生活也日益丰裕，养母也终于不用往山里去挖树根草根果腹了。但也只是勉勉强强度日。
她长到三岁撒腿跑的年纪，已能帮助养母铺开洗好的衣裳晾晒。家住得远，唯一同她玩耍的便只有隔三差五赶牛到河边山坡吃草的少年。
少年只大她四岁，已经懂得许多东西，每次来都会变戏法一般从衣兜里掏出一把软糖、几块酥糕给她。少年受雇的人家时常赏他些吃食，他一口没舍得咬，小心翼翼包了带过来。
她咬一小口，踮起脚举到他嘴前让他咬一大口，自己再咬一小口，擦干口水包起来留给养母。虽然最后每每都是进了她的小肚子。
少年能让牛群很听话，还能把衣裳洗得比她干净，还会念字。每每先生教主人家小公子念书他都偷偷记下几个，等他长到秀才肩膀的时候，他认识的字已经有秀才一半多了。
少年拉着她的手，在掌心写下一个“虔”字，告诉她那是他的名字。
然后他又折断一根草干，往她掌心再写两个字。“阿葭，这是你的名字。”
虔和阿葭，阿葭和虔，紧贴一起。
她扬起笑脸：“那阿葭可以冠虔的姓吗？”
“当然啦！”光阴如梭，少年的五官慢慢张开，鼻是鼻眼是眼，沐着璀璨霞光，是她形容不出来的好看。“那阿葭就是秦氏阿葭了，等我去县城赚一大笔银子，盖一座比员外家的宅院更大的房子，我就风风光光娶阿葭进门。”
后来，少年打起包裹走了。
这一走，再无音讯。
她等了许多年，等到养母染疾离去，她接过担子成为新的浣衣女，时有媒婆上门，她都笑着摇头。
“我答应嫁给虔的，已经冠了他的姓，怎么可以毁约呢？”
县城在遥远的地方，此去路途险恶，中有强盗悍匪、猛禽凶兽，他多半是死在途中了。纵是平安走到县城去，领略过繁华风光，还愿意回到这穷乡僻壤吗！
能等到他的机会十分渺茫，古道心肠的妇人劝她早做打算，她只笑，不语，仍像河边浣衣石那般固执地等。
她双九已满，这年冬天尤其冷，许多人家不愿浣衣，她的生意好了很多，常常忙到天擦黑才能归家。几天下来，脸冻得皲裂，双手又红又肿。
大雪停住，河面结冰，她拣起石头想砸出一个口子，结果才裂开一道缝，突地从河里蹦出一个仙风道骨的老翁。
老翁须发皆白，慈眉善目，很像年画里拄着拐杖的老寿星。但是他没有拄拐杖，说话也不正常。老翁笑眯眯说，他是下来游玩，炎夏躲到芦苇丛纳凉，一不小心睡过去了。
她想老爷爷约莫是冻糊涂了，领着回到茅草屋，烧起暖融融的火，煮了菜粥，连压柜子里准备拿来过年的肉也炖成香喷喷一锅摆在他面前。
白头翁烤着暖融融的炉火吃着菜粥炖肉，吃得高兴，问她：“小姑娘，老翁既讨了你一顿饱饭，便了你一个心愿吧！你想要什么？”
她想要虔回来，但老爷爷肯定也不知道他在哪里，说了也只会徒增他为难。
她摇摇头。
老人临走留下一颗珠子：“这东西以后就是你的了。你要是想起来，结个愿便是。”
她摩挲着那颗半个巴掌大的珠子好久，拣了尖尖一块石子刻上一行字：“如果真的可以实现愿望，唔，我希望虔快些回来娶我，下辈子也娶我，下下辈子也要，还有下下下辈子……”
等到翌年，她收拾行囊，锁上茅草屋准备去寻他。她把钥匙存放在秀才家，托付秀才娘子：“婶婶，如果虔先回来，请你告知他我去找他了，很快也回来。”
可她连小小一个镇子都没走遍的人，去哪里寻他呢！
在一间山野小栈歇脚的时候，遇上了悍匪劫舍，一柄染血的刀递到她脖子边，她“扑通”跪了下去，苦苦哀求劫匪留她一命。她不能死，她还没有找到虔，她还有攒了很多年的话要同他说，她怎么能死呢？
本章未完 点击下一页继续阅读